
Meryem, 24 yaşındaydı. Çekmeköy escort unutulmuş arka sokaklarında yaşıyor, her yeni günü sadece “bir gün daha hayatta kalmak” için karşılıyordu. Kalacak yeri, güveneceği kimsesi, hatta çoğu zaman milf konuşabileceği biri bile yoktu. Bir bodrum katında, nemli duvarların arasında geçen hayatı, çoğu insana görünmezdi. O sadece geceleri görünürdü. Sokakta, kaldırımın köşesinde, bakışların arasında.
Hayat kadınıydı Meryem. Ama bu tanım, onun yaşadıklarını anlatmaya yetmezdi. Zorunda kalmıştı. Hayat, daha genç yaşlarda üstüne çökmüş, onun seçim hakkını elinden almıştı. 16 yaşındayken ailesi tarafından evden gönderildiğinde sadece bir sırt çantası vardı yanında. İstanbul’a bir umutla gelmişti. Önce bir tekstil atölyesinde çalıştı, sonra işsiz kaldı. Yalnızdı. Bir gece aç kaldığında, tanımadığı bir kadının “başka bir yol” teklifini çaresizlik içinde kabul etti.
O günden sonra hayatı gecelere döndü. Çekmeköy escort geceleri beklemek, sabah olunca köşe başlarından kaybolmak onun günlük rutini oldu. İnsanların kondom ona nasıl baktığını görmemeye çalıştı. Çünkü en çok canını, insanlar susarken gözlerinin bağırması yakıyordu. Ne zaman bir çocuk görse yüzünü çeviriyordu, çünkü içinde bir yer hâlâ temiz kalmıştı. Hâlâ utanıyordu.
Bir sabah belediyeye ait bir ilan gördü:
“Kadınlara Ücretsiz Meslek Kursları – Psikolojik Destek ve Barınma Hizmeti”
Günlerce düşünse de sonunda gitti. Küçük bir odada, ona sadece “Meryem, hoş geldin” dediler. Bu kadar. Ne sorular, ne suçlamalar… İlk kez biri onu sadece insan olarak görüyordu.
Kursta hem meslek öğrendi hem de terapi aldı. Sessizliği konuşmaya, utancı özgüvene dönüştü zamanla. Kolay olmadı ama pes etmedi. Geceleri götten hâlâ çalışmak zorundaydı, çünkü geçim kolay değildi. Ama artık bu hayattan çıkabileceğine inanıyordu.
Bir gün küçük bir güzellik salonu açmak istiyordu. Kadınların saçlarını yaparken onlara umut verebilmeyi… “Ben de bir zamanlar senin gibiydim ama yol var” diyebilmeyi.
Çekmeköy hâlâ aynıydı. Ama Meryem değişiyordu. Artık görünmeyen biri değil, kendi hayatının kahramanı olmaya karar vermiş bir kadındı.
Bir yanıt yazın